
Kreuzigung auf parisch

Die Athener pilgern im Laufe der Karwoche in 
Scharen nach Paros um ein Zeugnis echten 
Glaubens zu erleben. Dazu müssen sie nach 

Marpissa, einem verschlafenen Dorf im Süden der 
Insel, das von manchem der Einheimischen gar als 
rückständig bezeichnet wird. Namen werden keine 
genannt, denn irgendwie sind hier alle ein bisserl 

Die Kykladeninsel Paros ist hipp und frech

97 Prozent der Griechen gelten als gläubi-
ge orthodoxe Christen. Zu Ostern halten 
sich auch die sonst unfolgsamen Schäf-
chen an die Empfehlungen des Klerus. 
Außer in Naoussa. Dort laufen die Uhren 
anders, wie Martin Swoboda berichtet.

Text und Fotos: Martin Swoboda/homolka.cc

verwandt miteinander. Die Verwandtschaft. Man trifft 
sich viel zu selten, spielt sich doch halb Griechenland 
in Athen ab, wohin der Großteil gezogen ist, um sich 
einen Teil des Kuchens zu sichern. Draußen am Land 
ist mit dem Einkommen kaum ein Auskommen mög-
lich. Dass auch in der Hauptstadt das Geld nicht auf 
der Straße liegt, erkennt der Besucher schnell an der 
Hektik. Gearbeitet wird mehr, als es dem Klischee 
vom mediterranen Schlendrian entspricht. So blei-
ben die Feiertage, um die Liebsten zu treffen, beson-
ders zu Ostern, dem höchsten Fest des orthodoxen 
Kirchenjahres und unserem  Weihnachtsfest ver-
gleichbar. Für den Griechen dauert der Winter immer 
zu lange, wo ihn selbst drei Tage Bewölkung bereits 
in in tiefe Depressionen stürzen. Weil mir mitten im 
Frühling sind, zieht es viele hinaus auf die Inseln, um 
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Das Meer der Ägäis weiß es zuerst, wann die 
Sonne die Insel weckt; Paros zählt zu den
Kykladeninseln, auf Deutsch: Ringinseln



vielleicht schon ein wenig vom Sommer zu naschen. 
Das bedeutet Ausnahmezustand in Athen. Fünf Mil-
lionen Menschen wollen weg, was sich spätestens 
bei der Fährenbuchung als große Herausforderung 
erweist. Im Hafen von Piräus wird deutlich, dass das 
Wort Chaos nicht ohne Grund aus dem Griechischen 
stammt. Während Papi versucht, den Wagen in güns-
tiger Position zu parken, was meist bedeutet, dass 
er den nachfolgenden Verkehr blockiert, versucht 
ein anderes Familienmitglied ein Ticket zu ergattern. 
Woher die stoischen Agenten wissen, welcher der un-
zähligen Kunden, die ihnen gleichzeitig ihre Wünsche 
zurufen, mit wie viel Personen auf welche Insel will, ist 
stets aufs Neue ein Rätsel. Meistens funktioniert die 
Zuteilung. Man stürzt zur Fähre, um wieder möglichst 
gleichzeitig an Bord zu drängen. Dort erkannt man 
Tanten, Cousins, Freunde, erkundigt sich nach der 
Gesundheit der Kinder, dem Gang der Geschäfte, lädt 
sich gegenseitig auf Kaffee oder Ouzo ein, diskutiert, 
wer die Rechnung begleichen darf, kurzum: man ge-
nießt das Leben.
 
Sobald sich die Ladeklappe der Fähre, im Hafen von 
Parikia angekommen, geöffnet hat, strömen die 
Ankommenden hinaus, während eine mindestens 
gleich große Menge von Freunden, Verwandten und 
Zimmervermietern hereinstürmt, um die sehnsüchtig 
erwarteten Gäste gebührend in Empfang zu nehmen. 
Mit einer typischen Mischung aus militärischem Auf-
treten und anarchischem Organisationstalent lotsen 
die Hafenpolizisten die hysterischen Massen aus dem 
Schiffsbauch. Autos da lang! Nein, Sie dürfen nicht 
gleich auf der Rampe einsteigen! Achtung, Platz für 
den Kühlwagen machen! Lammfleisch hat Vorrang! 
Spätestens, wenn die Fähre wieder abgelegt hat, ist 
der Trubel vorüber. Kostas wird wohl wieder einmal 
das Schiff versäumt haben. Bis Freitag wird er sicher 
da sein. Wer die Bilder von der Griechenlandreise des 
letzten Sommers in Erinnerung hat, fällt zweierlei auf: 
Erstens ist es nicht so warm, wie alle gehofft haben, 
und zweitens hält sich der Andrang in Bars, Kafenei-
ons und Tavernen an der Hafenpromenade in Gren-
zen. Das hat weniger mit fehlenden Touristen zu tun, 
denn die Griechen halten sich dort mindestens genau 
so gerne auf. Nein, es gehört sich nicht; in der Karwo-
che wird gefastet, da fährt die Eisenbahn drüber.  Au-
ßerdem gibt es noch so viel zu erledigen. Da wäre das 
Lamm zu schlachten, und die Holzkohle sollte auch 
noch rechtzeitig besorgt werden. Und – ganz wichtig 
– die Souvla, der Spieß, auf dem sich das Opfertier am 
Sonntagmorgen drehen soll, will vom Eisenwaren-
händler geholt werden.

Karfreitag. Die Menschen verbringen den Tag in der 
Kirche und zu Hause mit Vorbereitungen, während wir 
Touristen die Ruhe für eine Inselrundfahrt nutzen und 
einige der angeblich hundertsechzig Kloster und Kir-
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Das Blau des Himmels und das Weiß der eng ste-
henden Häuser sind unverwechselbar griechisch

Am kleinen Hafen ist der richtige Platz, um die 
geheimen Sehnsüchte wachsen zu lassen

Den unermüdlichen Zustellern und Boten ist  kei-
ne der Gassen zu eng und keine Fracht zu groß

Die Teilnahme am Kreuzweg ist selbstver-
ständlich Ehrensache für das gesamte Dorf



Austrian www.aua.com
Sky Europe www.skyeurope.com
Olympic Airways www.olympicairlines.com
(in der Nebensaison auch Angebote mit 
vergünstigten Preisen für den Inlandsflug)

Zwei nette Hotels mit Promifaktor, die 
während der Osterfeiertage geöffnet haben, 
sind Maryo Village, www.maryovillage.gr, und 
Lefkes Village, www.lefkesvillage.gr, Ferien-
häuser finden Sie unter www.casaparos.com

Paros ist außerhalb der Hauptsaison nur über 
Athen zu erreichen. 
Fährentickets unbedingt rechtzeitig organi-
sieren. Der Griechenland-Fähren Spezialist 
Insider4Travel empfiehlt ein Monat vorher zu 
buchen. Tel. 01/718 00 10, 
www.insider4travel.com

www.parosweb.com.

INFO PAROS

chen auf der Insel  besichtigen. Gegen Abend nimmt 
der Verkehr in Richtung Süden deutlich zu, was uns 
erspart, den Weg nach Marpissa zu erfragen. Dorthin 
zieht es die Gläubigen, um der Epitaphia beizuwoh-
nen, der Zeremonie der Grablegung Christi. Außer-
dem, so habe ich erfahren, sollte dort eine geöffnete 
Taverne zu finden sein. Tatsächlich haben sich bei „ i 
Parea“ Andersgläubige, vornehmlich nordeuropä-
ische Herätiker, also katholische und protestantische 
Touristen, versammelt. Nachdem die meisten Touris-
ten aufgebrochen sind, füllt sich die Taverne wieder 
– diesmal mit Griechen. Weil die Menschenmenge auf 
dem Kirchplatz mittlerweile unüberschaubar gewor-
den ist, lässt sich unauffällig ein Abstecher machen, 
zu Mary, die, so Gott will, dicht hält.

Als der Epitaph, das mit Blumen geschmückte Lei-
chentuch Jesu, die Kirche verlässt, ist es unmöglich, 
auf der Plateia irgendjemanden zu treffen. Jeder 
versucht so nah wie möglich hinter dem Popen dem 
Tross zu folgen. Eine Szene tiefverwurzelten Glau-
bens, die nur dadurch etwas an Feierlichkeit vermis-
sen lässt, dass unentwegt Mobiltelefone läuten. Re-
ligion ist hier noch ein Bestandteil des alltäglichen 
Lebens. Die vierzehn Kreuzwegstationen werden 
von Laien dargestellt, das heißt, wenn Jesus verraten 

wird, sitzen als „Römer“ verkleidete „Juden“, die wie-
derum verkleidete Lehrer oder Elektriker sind, mög-
lichst regungslos an einer Tafe. Und Judas, in unserem 
Fall Costas, der sonst hinter der Bar steht, küsst Jesus, 
also Giorgos. Weil zweitausend Gläubige das seh-
en wollen, sitzen Giorgos und Costas über Stunden 
einander zugeneigt, regungslos an der Tafel, die im 
Vorgarten einer Tourimusagentur aufgebaut ist. Ein 
Höhepunkt der Darstellungen während der Prozes-
sion ist die Szene, wenn Jesus unter dem Kreuz zu-
sammenbricht. Der Darsteller leidet nicht nur unter 
dem auffrischenden Wind, er kniet jetzt auch schon 
einige Zeit auf dem Kopfsteinpflaster des alten Gäss-
chens. Ein Römer peitscht, während er ein Gespräch 
am Handy abwürgt, auf ihn ein, nicht fest, aber 
doch schon ein Weilchen. Ach ja, und was der Len-
denschurz nicht verbergen kann: Jesus leidet unter 
leichtem Übergewicht, was von tausenden Handy-
cameras aufgenommen wird. Das sonst als Parkplatz 
dienende Stück Brachland wurde zu Golgotha um-
gestaltet. Drei Kreuze, dem Wind ausgesetzt mit drei 
trauernden Frauen davor. Wir werden auf Distanz ge-
halten. Der Wind trägt Wortfetzen zu uns herüber. Ja, 
Jesus spricht. Er beklagt das Wetter, die eisige Nacht, 
und dass er nun schon seit zwei Stunden in diesem 
knappen Lendenschurz hier oben stehen muss. Dass 

ihm ab und an rakomelo, heißer und mit Honig ver-
feinerter Raki, gereicht wird, lässt ihn die Kälte auch 
nicht ewig ertragen. Die Mitgekreuzigten stimmen 
ihm zu. Der Unmut wächst, und plötzlich fallen Worte, 
welche die alten Frauen sich hektisch bekreuzigen 
lassen. Schliesslich beschließen die Gekreutzigten, 
unter den gegebenen Wetterbedingungen Golgotha 
zu verlassen. Sie verabreden sich in einer  Bar, steigen 
vom Kreuz und in ihre Autos.

Der Samstagmorgen beginnt mit einem Gruß, der 
optimistischer nicht sein könnte. „Kali Anastasi“ 
wünscht man einander, eine gute Auferstehung, die 
im weiteren in einer der Tavernen im venezianischen 
Hafen von Naoussa gefeiert wird. Dabei wird geta-
felt, was das Zeug hält. Am frühen Abend wurde im 
Shark, einer kleinen In-Bar am Kai, sogar eine Party 
geschmissen und entzugesprochen, bis der Orts-
gendarm darauf hinwies, dass in Kürze der Pope die 
Auferstehungsmesse beginnen wolle und dann wohl 
auch einige Gäste in den Ort kommen würden. Tat-
sächlich strömen im Laufe des Abends Gläubigen 
und Schaulustige zu einer der zwei Kirchen von 
Naussa. Drinnen finden nur die wehrhaftesten Jün-
ger Platz. Der Andrang gilt den gesegneten Kerzerln, 
ohne die sich das Heil bringende Licht des Ostens 
nicht nach Hause nehmen lässt. Der Patriarch von Je-
rusalem hat das Licht am Morgen in der Krypta der 
Grabeskirche direkt vom Heiligen Geist empfangen, 
Zeugen waren wie immer keine zugelassen. Mit Hilfe 
prosaisch-neuzeitlicher Transportmittel gelangte das 
Licht nach Athen, wurde vom zuständigen Erzbischof 

mit allen Ehren in Empfang genommen, und ohne 
zu erlöschen, zu Land und zur See, in alle Diözesen 
weitergereicht. Nun, kurz vor Mitternacht, erreicht 
die Spannung ihren Höhepunkt. Hinter der Türe in-
mitten des Hauptaltares bereitet sich der Pope auf 
die Verkündigung der Auferstehung vor. Plötzlich 
erlischt das Licht, die Glocken beginnen hektisch 
zu schlagen, und die Tür öffnet sich. Heraus tritt der 
Pope in prächtigem Festtagsornat, und hält das Licht 
in Händen. Jeder will der Erste sein. Der Pope lächelt 
verschmitzt, hält die Kerze hoch – fast schon hat der 
Erste sie erreicht – er lächelt ein bisserl mehr und hält 
Kerze ein bisserl höher. Die Gläubigen werden gran-
tig, und der Pope muss schmunzeln. Endlich lässt er 
seine Herde gewähren, und schon drängen die ersten 
nach draussen, um die Flamme weiterzugeben. Ganz 
wie in unseren Bergtälern werden Böller abgeschos-
sen, um das das Wunder der Auferstehung zu feiern, 
aber auch aus Freude über das Ende der Fastenzeit. 
Ab jetzt darf auch der Rest Griechenlands sich wie-
der ungestraft der Völlerei hingeben. Man eilt nach 
Hause oder in die nächstgelegene Taverne, um sich 
an einer beuschelartigen Suppe zu laben oder sich 
hemmungslos dem Kukurezi hinzugeben. Beide Ge-
richte bedürfen einer gewissen Gewöhnung, sind sie 
doch ausschließlich aus Innereien hergestellt. Das 
Lämmchen, dem sie entnommen wurden, wird sich 
schon in wenigen Stunden über dem Holzkohlenfeu-
er drehen, und die Entbehrungen der Fastenzeit bald 
gänzlich vergessen machen.
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Der Pope hat sichtlich Freude daran, die 
Gläubigen zu necken und die Kerze mit dem 

Osterlicht eine Spur zu hoch zu halten


